眼下，秋高气爽。乡下夜晚，芳香扑鼻的桂花，如一银河的星星落到了枝头，皎洁的月光，如薄薄的晨雾，铺满了夜空。

大闸蟹，中秋团圆的盛宴，月到中秋蟹儿肥。中秋，给我一个恋家的理由，不远千里赶回，除了月饼，无疑就是品蟹。一家人望着瓷盘里肥美的大闸蟹如此垂涎欲滴，如此心驰神往。

大闸蟹蒸来吃，好味道、好营养才不会流失。先把水烧开，紫苏叶放入水中，用来去腥、驱寒。再把上品大闸蟹放进蒸锅，朝上放，让蟹里面的黄油不流出，这样蒸十五分钟就可以了。

一家人一边蒸蟹，一边开始做吃蟹的准备。将秘制的姜沫倒出，再加入蟹醋，简约而不简单的调料就制成了。

记得母亲的叮嘱，吃蟹要配上特制的老黄酒。酒要烫过，香气才更浓，味道才更好。

转眼间，蟹蒸好了。这时，父亲告诉我，拿起一只蒸好的蟹，肚子上的壳尖尖的，是雄蟹；圆圆的，是雌蟹。

父亲还告诉我，吃完蟹后，还要把它拼回来。蟹吃得过瘾，更要吃得优雅。大卸八块后，蟹还能条理分明，这才是品味。

不需要复杂的工具，一双筷子、一把剪刀，一份匠心，就可以了：

吃蟹必须先吃蟹脚，因为蟹脚冷得快，影响口味。将大闸蟹的大脚两头剪开，用它自己的小脚，正好可以插进去，把大脚里面的肉顶出来。肉沾上调料，甜丝丝，还有弹牙感，好好吃咧。

大脚和小脚之间的关节全部放在一边，按顺序一条条放好，然后就可以吃大钳了。这时，扳下小钳，把大钳的两侧剪开，剥掉壳，里面的肉就可以用筷子挑出来吃了。

吃完，把小钳与大钳拼好，放回原来的位置，就开始吃蟹斗。打开蟹盖，加点姜醋汁。蟹盖里面，除了硬硬的蟹胃，都可以吃。

然后吃蟹的身体。蟹的心、肠、肺、腮都特别地寒，不能吃，把它们和蟹壳一起剪碎，也放到蟹盖子里，接下来就吸吮蟹身子里的蟹黄和肉膏了。当用小汤匙舀进蟹身子，取出金黄油亮的蟹黄或乳白胶粘的蟹膏咽下的时候，那真是一种神仙般的快乐，风味无穷。

最后，吃蟹的关节。用一只大闸蟹的关节，还可以喝二两黄酒呢！黄酒性温，与性寒的螃蟹互补，别有一番滋味。

剩下的东西，全部放进蟹盖里面，压紧，翻过来，放回去，又是一只完美的大闸蟹啦！

西风响，蟹脚痒，金秋正好吃蟹黄。品蟹、饮酒、赏月、吟诗，关于大闸蟹的食文化得到了最大的认同。蟹黄甜腻，蟹膏厚而细嫩，滋味香醇隽永。在满大街月饼的甜香里，一家人品着美滋滋的大闸蟹，便香了整个秋天。

于是，在每年春夏秋冬的轮回中，一家人团圆了每一次中秋，赶上了中秋的蟹市，让品蟹的记忆永远鲜活着，透着香，这人生也算是一个圆满。

——是这个味道吗？

——是的，我已经等了很久了！